35万人打分8.4，这片值得更高

楚一帆

这是一部自打开拍，就被不停嘲笑的电影。
造型照一出，他们说：
“瑞恩·高斯林演肯，年龄有点太大了，而且怎么这么油！”
外景路透一出，他们说：
“你看看他们在洛杉矶威尼斯海滩拍的那些戏，一身霓虹色，什么玩意啊？”

临近上映，他们说：
“这满屏的粉色，太幼齿了，给小孩子看的吧。”
总之，在内地，几乎没人正经对待这部电影。
然而影片上映之后，[芭比]完成了好莱坞电影在国内少见的口碑、票房双逆袭；
更别提在海外，[芭比]成为了多年一见的文化现象，打破无数票房纪录，引发观影狂潮。
它是如何做到的？跟导演兼联合编剧格蕾塔·葛韦格密切相关。


玩具就得好玩
讨论[芭比]，我们得设好两个前提：
第一，这是原创作品，但它是原创的IP作品。
美泰虽然在玩偶届的地位大不如前，仍然瘦死的骆驼比马大，是个头部玩具公司。
[芭比]片中的一些梗，即便内地观众可能不会特别熟悉，但也极易了解吸收。
而美泰的自黑，有点像是有幽默的艺人，拿自己开涮，反而会吸引更多路人的喜欢；

第二，[芭比]是部彻头彻尾的商业大片(Blockbuster)，不是什么文艺之作。
要知道影片的成本高达1.4亿美元，对它的评价，需要以大片的标注去评判。
评判大片的尺度：
第一，故事要简单，三段式结构要突出、明显，第三幕要给力；
演员要选得合适，主角一定要来电；
如果是部喜剧片，能出圈的桥段越多越好。
那么我们用这个尺度去看[芭比]。

首先，故事处理得很机灵，但仔细一看，真的很简单——经典芭比发现自己出了故障，于是前往现实世界；
现实世界一去一回，芭比乐园崩塌；
芭比们联手人类母女还有艾伦，发起绝地大反击。

节奏掌握得非常好，每一个故事节点的推进都绸缎般丝滑，重要的情感戏份散落在各个角落，但没有哪一个让你觉得拖沓。
好比芭比第一次感受人类情感，好比芭比第一次遇见露丝，都是确保观众感受到讯息之后，就继续推进了。
不会因为担心观众智商跟不上，而走走停停。
贯穿单人导演作品(前两部是[伯德小姐]和[小妇人])，格蕾塔·葛韦格有一大准则，那就是不会看低她的观众。

很多人在看完[芭比]之后，都会盛赞瑞恩·高斯林的肯有多抢戏。
这个说法绝对是站得住脚的，高斯林凭借本片三提奥斯卡演技奖项绝不是梦。
但真正让影片稳住脚跟的，自然是玛格特·罗比，芭比的真人化的不二选择。
只有所有人都相信她就是经典芭比，一切的延展才会令人信服。
芭比越闪亮，躲在她背后的肯才会越搞笑。

作为一部非动作片的大片，影片利用了金球奖独有奖项类别——音乐/喜剧这两大元素，来支撑自己的第三幕。
高斯林版本的肯先是用一首《我只是肯》打样。
哭唧唧的唱腔，裸露的腱子肉成功地引发笑声，夸张的服装造型和更夸张的众肯海滩大战触发“我这是在看什么”的心情。
最后致敬[雨中曲]舞蹈编排，则夯实了此曲注定提名奥斯卡的命运。

喜剧方面，顺直男最爱六大法宝——扎克·施奈德、[教父]、汽车、理财、卢·里德和与生俱来的自信被意义拆解，并一一嘲讽更是贡献了今年电影院最爆棚的笑声。
总统芭比神来之笔的爆粗，更是给大结局增添了意外的欢乐。

玩具酿成女人
影片上映以来，在海外遭到了很多男性的抵制，北美和韩国尤其严重。
很多男影迷甚至会去各大打分网站，如IMDb、Letterboxd等，去给[芭比]刷一星。
他们认为影片歧视男性、反对男性还有侮辱男性。
他们显然是错的，因为这绝对不是影片的本意，但是如果一个扎导的笑话都能让他们破防，观点偏激倒也不难理解。

格蕾塔在[芭比]中，在这个粉色大爆炸、塑料感十足的世界里，只是反映了社会上极为普遍的一些现象，进行了些许反讽，进而提供了类型中“奇幻”的元素。
众所周知，芭比乐园是个乌托邦一样的存在，女性可以做任何事，可以成为任何人在现实中太难实现。

芭比来到现实世界，体验到了体会到了女性的种种难处。
这些难处，是男性很难体会的。
它们可能是别人的三言两语，“咋穿这么袒露？”“这女的身材真烂！”“她怎么还找不到对象？”
它们可能是地铁口死缠着你要微信的男孩，可能是深夜小巷中突然出现在身后的脚步声。
它们可能是经期带来的一切——额外的消费支出加上难免的十级疼痛。
外界带来的压力也好，内在引发的挣扎也罢，格蕾塔深知女人所经历的各式矛盾，她们在混乱中摸爬滚打完成了必经的成长，却永远失去了原本属于自己的一部分，怎么也找不回来。

很多女孩想要或是喜欢看[芭比]，但是一些阅历更深的女性看过之后，可能感触更深。
亚美莉卡·费雷拉的角色，她的那段独白，似乎越是“懂事”的女人，戳心戳得越深。
影片里芭比的创始人露丝有一句名言：
“我们母亲原地不动，好让我们的女儿能够回过头，看到自己走了多远。”
一方面，这话在理。但另一方面，我们多么希望母亲跟着女儿一起先前，我们在地上做好标识，走了多远，我们都会记得。

影片中，有场戏，起初可能会把它忽略，但是越想越会发现，它对芭比、它对女人或是男人或是非二元性别都如此适用。
肯在片尾大瓦解之后，芭比去开导他，她说你应该去寻找自己，离了你的女人、你的大衣、你的海滩，你究竟是谁，你是怎样的肯？
说着说着，芭比嘴上说“你是肯，我是芭比”，却已经完成了第一次做女人的转变，她做出选择。
她知道前方的路有多苦，但她宁愿在困境中做出自我的决定，也不想成为别人的一个点子或是念想。
“我愿意”这三个字，头一次听得这么舒服。